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Riflessioni di uno storico* 
di Thomas Maissen 
Stiamo vivendo, all'inizio del XXI secolo, una svolta epocale ? L'abbandono 
della fluidificazione postmoderna delle nostre categorie di verità verso un 
nuovo realismo, parallelo a realtà non nuove, ma tornate più vicine, come le 
guerre, il terrorismo e la crisi economica? In genere lo storico evita di rispon­
dere affermativamente a una domanda simile, quando è riferita all'epoca in cui 
vive. Se possiamo supporre che gli eventi politici del 1989 condizioneranno 
per un tempo non indifferente il nostro mondo e, dunque, è lecito parlare di 
"anno epocale", dal momento che ha segnato la fine della Guerra fredda, le 
conseguenze strutturali del 2001 e del 2008 non sono altrettanto chiare, per 
quanto gli eventi si siano impressi nella nostra memoria. Gli sviluppi di lun­
go periodo nel rapporto tra le religioni mondiali e nella gestione della sicu­
rezza globale si potranno ricondurre agli attentati terroristici statunitensi ? E 
la crisi dei subprimes ha scosso le fondamenta del nostro sistema finanziario 
ed economico al punto che questo assumerà forme più stabili nel lungo pe­
riodo o crollerà? Per le risposte bisognerà attendere il futuro; non possiamo 
tirarci fuori da soli per i capelli dal pantano del presente in cui siamo immer­
si. È vero che agli storici piace definire e demarcare epoche, soprattutto in 
Germania. Ma lo fanno tenendo presente i cambiamenti a lungo termine, di 
cui collocano le cause in anni epocali ­ e di tanto in tanto tornano sui propri 
passi. In questo senso le epoche sono un ottimo esempio di quelle costruzio­
ni operate dalle scienze umane che è sempre bene mettere in discussione. 
Ciò vale tanto più per i tentativi di cogliere il presente: per il postmo­
dernismo tanto quanto per l'eventuale abbandono dello stesso. Già il termi­
ne "postmoderno" riflette la goffaggine di chi sa intuitivamente dove non si 
trova più (nella modernità), ma ancora non sa cosa resterà caratteristico a 
posteriori dell'epoca presente. Ciò cambierà quando il "post", aperto per co­
stituzione a qualsiasi esito futuro, si sarà rifondato nell'"ante" di una novità 
compresa con chiarezza o, con più probabilità, quando un termine miglio­
re e positivo coglierà i fenomeni che distinguono il nostro tempo sia da quel­
lo "moderno" sia, ormai, anche dal successivo "postmoderno". 
* Traduzione dal tedesco di Roberta Gado. 
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I giochetti linguistici dimostrano altresì che in queste definizioni epo­
cali si tratta in gran parte di problemi accademici. Un'epoca di guerre di re­
ligione, di colonialismo o di guerre mondiali era un'esperienza quanto mai 
lampante per i contemporanei, benché non si avvalessero di queste parole. 
Ma cosa risponderebbero per strada i passanti di oggi, alla domanda se stan­
no vivendo nel postmoderno ? E se gli chiedessimo che cosa caratterizza que­
st'epoca? Per quanto i tentativi delle scienze umane di autolocalizzarsi nel 
tempo possano essere divertenti e fornire un orientamento, non vanno pre­
si troppo sul serio. 
Se, nonostante queste riserve, decidiamo di assumerci i rischi che com­
porta il tracciare confini temporali, possiamo caratterizzare il postmoderno 
con la messa in discussione delle certezze del moderno. I fautori del post­
modernismo, pur continuando a fondarsi materialmente, e per lo più anche 
intellettualmente, sulla razionalità moderna, esaminarono criticamente le 
dure ma semplici verità maturate dalle scienze positivistiche nell'epoca del­
le ideologie. La nuova sinistra scopre in Marx il pensatore critico e non più 
lo scienziato profetico. Il movimento femminista smaschera il potere ma­
schile nascosto non solo nelle istituzioni, ma anche nelle teste (quelle fem­
minili comprese). I verdi abbandonano il credo nella fattibilità economica 
a vantaggio di modelli di pensiero che spostano il peso del calcolabile verso 
l'imponderabile, incerto e minaccioso. Nel 1989 pacifisti e antimilitaristi vi­
vono il crollo pacifico di una superpotenza imbottita di armi nucleari come 
segnale lampante del fatto che nel nuovo ordinamento mondiale la logica 
agonistica dell'equilibrio militare, fino ad allora considerata ineluttabile, 
non doveva più essere una legge naturale. 
A questo sviluppo corrispose ­ quanto meno a livello temporale ­ un 
boom dei "nuovi" cultural studies, che non consideravano più l 'uomo come 
prigioniero delle strutture sociali, bensì creatore relativamente autonomo 
del proprio ambiente o, quanto meno, della propria percezione dell'am­
biente. Alle tecniche da essi applicate si dedicano i diversi turns, fino agli at­
ti comunicativi e ai loro veicoli (linguaggio, immagini, rappresentazioni). Il 
costruttivismo smascherò i modelli di percezione e significato alla loro base 
che, nel loro condizionamento sociale, divennero l'oggetto della decostru­
zione. La filologia, disciplina ermeneutica per definizione, abbandonò la ri­
costruzione editoriale del vero testo originale, corrotto sì dalla tradizione, 
ma comunque custode della verità nella sua originarietà, come la primissima 
Bibbia del verbo divino. Invece delle corruttele, la critica testuale prese in 
esame i vincoli retorici di una creazione letteraria del mondo che non era più 
mimesi, non traeva la propria logica di rappresentazione dal rappresentato, 
ma ne imponeva una all'oggetto secondo le leggi della lingua e del genere. 
È stato indubbiamente fruttuoso, almeno per le scienze umane, che la 
nascita dei temi trattati, delle interpretazioni e dei testi venisse esaminata a 
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partire dalle rispettive logiche interne e non più in termini di appropriazio­
ne di un mondo esterno. Gli stessi storici dovettero imparare (e non solo da 
Hayden White) che la storiografia non è semplicemente reperimento delle 
fonti e ricerca dei significati oggettivi in esse contenuti, ma è soggetta, tra le 
altre, a regole letterarie, quanto meno se si premura di curare un minimo di 
arte espositiva. Da ciò si è tratta un po' affrettatamente la conclusione in­
versa, secondo cui la storiografia sarebbe letteratura, nel senso di "solo lette­
ratura" e non di "anche letteratura". La narrazione storica è tenuta a seguire 
anche determinate regole che lo scrittore letterario può ignorare impune­
mente. E soggetta al "diritto di veto delle fonti" (Koselleck), e i critici veri­
ficano la plausibilità dei testi storiografici, ossia se sono compatibili con lo 
stato attuale delle conoscenze, oppure, qualora lo scardinino, se nel farlo 
procedono secondo le regole condivise della disciplina. 
L'esempio è generalizzabile. Persino se ­ come vuole Derrida ­ pratica­
mente tut to fosse testo, si tratta pur sempre di tanti testi diversi; e sono te­
sti (in senso proprio) a cui i lettori e gli interpreti possono e devono acco­
starsi in modo differente, così come i loro autori li hanno redatti seguendo 
regole disuguali. Importante, ai fini di queste regole, è il diverso rapporto 
con ciò che chiamiamo in genere "realtà": enunciati oggettivizzabili e con­
divisibili su percezioni empiriche, per formularlo in modo cautamente co­
struttivistico. A differenza del filosofo, lo storico può rapportarsi a una 
realtà siffatta in modo assai pragmatico: che io e la mia biro esistiamo real­
mente o meno è irrilevante, devo averci a che fare comunque. Anche i co­
struttivisti provano dolore quando si tagliano un dito o perdono una perso­
na amata. Il fatto che possano (e spesso anche vogliano) parlare di questo do­
lore, li distingue (probabilmente) dagli animali. Che non possano comuni­
care niente di quel dolore, del loro proprio dolore originario, né sul piano 
linguistico né su quello performativo, è ininfluente. Persino se taglio un di­
to a un altro, quello sarà il suo dolore, non il mio, e non abbiamo modo di 
verificare se proviamo un dolore analogo; lo stesso dolore non possiamo pro­
varlo in alcun caso. 
Lo scetticismo costruttivista è dunque senz'altro opportuno, quando 
stigmatizza la nostra incapacità di cogliere la realtà in quanto tale e, soprat­
tutto, di comunicarla verbalmente. A prescindere dal fatto che la mia biro 
sia o non sia una realtà, come oggetto sociale comunicabile esiste soltanto 
nelle attribuzioni umane di significato. Queste però possono essere più o 
meno efficaci, a seconda che più o meno persone comprendano e condivi­
dano una precisazione relativa al colore della biro. Lo stesso vale, non da ul­
timo, per le affermazioni storiche : esse non colgono mai il passato così com'è 
stato, perché non esiste nemmeno il presente così com'è, bensì soltanto un 
cumulo caotico di percezioni, come ha magistralmente esemplificato Tol­
stoj nel racconto della battaglia di Borodino. E tuttavia fa una certa diffe­
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renza se il resoconto di una battaglia rielabora le percezioni di molti, di po­
chi o di nessuno. Solo i politici proclamano la verità storica, ma essa resta un 
obiettivo ideale cui lo studioso può avvicinarsi più o meno. Il giudizio sulla 
posizione raggiunta dipende a sua volta da istanze differenti: dalla stima che 
ne compie il ricercatore stesso, tanto autocritico quanto presuntuoso, dal­
l'opinione dei suoi colleghi che oscillano tra invidia, spirito concorrenziale 
e riconoscimento del valore altrui, nonché dalla sentenza sbrigativa del pub­
blico, per cui la chiarezza conta più delle sfaccettature. 
Per soddisfare le diverse aspettative rivolte alla storiografia, è indispensa­
bile produrre una narrazione coerente, utilizzando concetti condivisibili. 
Questi variano a seconda dell'autore, del destinatario, del rapporto con l'og­
getto di studio. È però impensabile una storiografìa che non venga prima o 
poi esaminata nelle sue condizioni di produzione e in ciò smascherata come 
costruzione. Lo scetticismo decostruttivistico è sempre il punto di partenza 
di una ricerca storica seria, come atteggiamento con cui lo storico si rapporta 
alle proprie fonti, alle proprie categorie interpretative e ai predecessori, po­
nendo nuove domande e cercando le risposte. Perché sa che quei predecesso­
ri, con i problemi e le presupposizioni del loro tempo, con tutte le fonda­
mentali carenze epistemologiche e una base documentale sempre incomple­
ta, sono giunti soltanto a risultati provvisori; come, del resto, lo saranno i suoi. 
Il (de)costruttivismo diventa problematico quando non anima la posi­
zione di partenza del ricercatore, ma pretende di fornire domande e solu­
zioni scevre dalle citate carenze di qualsiasi storiografia, di qualsiasi scienza 
umana, di qualsiasi sapere. Basta poco perché la ricerca di categorie non gra­
vate da presupposti convenzionali si trasformi in acrobazie intellettuali, con 
nozioni che, prive di legame con il concetto ­ problematico ma imprescin­
dibile ­ di realtà condivisa, fanno appello solo alla discrezionalità dell'auto­
re e, dunque, non devono né vogliono essere condivisibili. I linguaggi setto­
riali sono necessari, ma quando si allontanano troppo, persino dal linguag­
gio quotidiano dei colleghi universitari, diventano ermetici. Può essere che 
le lingue segrete descrivano effettivamente meglio il proprio oggetto; tutta­
via, se nessuno può comprenderle, l'operazione non è molto utile al sapere 
in quanto comunità di scambio comunicativo. 
Nemmeno l ' importante lotta agli essenzialismi può giustificare un uso 
in­essenziale della lingua. Sappiamo tutti che non esistono T'albero, la natu­
ra, il cinese e tanto meno /"uomo. Il costruttivismo ci ha insegnato che mol­
te categorie delle moderne scienze umanistiche di derivazione ottocentesca 
sono riconducibili all'esigenza degli Stati di formare ed educare le proprie 
nazioni. La "letteratura" è stata definita in modo da poter essere costitutiva­
mente "tedesca" o "francese" ed essere compresa in termini di continuum 
nell'arco di secoli, come se Hartmann von Aue e Rilke fossero accomunati 
dallo stesso gene germanico. Tanto più la storiografia è nata, come discipli­
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na, per ricavare dalle fonti le primissime radici e la continua, attiva presenza 
nel tempo della nazione e delle qualità immutabili che le si attribuivano. Es­
sere consapevoli di simili meccanismi produce cautela nella gestione di tut­
te le categorie linguistiche che adoperiamo e che, da questo punto di vista, 
non possono non fare torto al proprio oggetto. Ma da qui all'illusione che 
possa esistere un metalinguaggio in grado di superare le insufficienze di det­
te categorie generali il passo è (troppo) lungo. Oggi non abbiamo più la pre­
sunzione di voler fissare l'essenza dei popoli nel loro passato ­ o almeno co­
sì si spera ­ ma, nelle nostre interpretazioni, siamo sicuramente vittime di 
altre tentazioni di semplificazione. Gli storici delle future generazioni de­
costruiranno con godimento i nostri punti ciechi, e ciò è tanto inevitabile 
quanto positivo. 
Da ormai cinque anni il sottoscritto trae enorme profit to dallo scambio 
scientifico all'interno del cluster di eccellenza Asia and Europe in a Global 
Context di Heidelberg. In questo e altri contesti, a Heidelberg i Transcultu-
ralStudies si scrivono con la maiuscola, quanto a metodo. Forniscono spun­
ti e interrogativi che consentono come minimo di mettere in discussione gli 
approcci eurocentrici e, idealmente, persino di evitarli, con la consapevo­
lezza di quanto categorie come "arte" e "politica" siano gravate dal contesto 
europeo occidentale che le ha originate. Lo sono di conseguenza anche i me­
todi e gli interessi di intere discipline, non solo le scienze culturali e politi­
che. I Transcultural Studies si oppongono inoltre a rappresentazioni essen­
zializzanti, monistiche e omogeneizzanti della cultura, avvalendosi delle 
quali si è reagito e, a seconda degli interessi politici, si continua a reagire a 
fenomeni (storici) complessi con etichette nazional­culturali univoche ed 
esclusive. Occorre tenere conto di tutte queste componenti, se si vuole pro­
muovere una comunicazione scientifica globale. Il processo determinerà 
modifiche e ampliamenti notevoli dei concetti consolidati e l'apertura del 
linguaggio scientifico (inglese) a forestierismi provenienti da cerchie cultu­
rali e continenti lontani. Detti forestierismi colgono bene i fenomeni della 
rispettiva tradizione culturale e, allo stesso tempo, sono internazionalismi 
adeguati. Ne è un esempio il giapponese tsunami, che ha recentemente rag­
giunto diffusione a livello globale. 
Non ne deriverà tuttavia un metalinguaggio al di là degli essenzialismi. 
Le difficoltà che interessano la comunicazione internazionale e intercultura­
le a questo proposito scatenano ampi e animati dibattiti nel nostro cluster. 
Cosa rispondere a una cinese di Taiwan che sta studiando in Germania e si 
chiede in inglese: «I wonder how transcultural I a m » ( « M i chiedo quanto 
sono transculturale»)? Ai tempi di una globalizzazione che ha determinato 
una mobilità senza precedenti nella storia mondiale e senza limitazioni di 
classe, spostarsi tra ambienti diversi per lingua, nazione, etnia, religione o 
combinare detti ambienti nella propria biografìa è ormai un'esperienza dif­
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fusa. Viviamo sulla nostra pelle svariati influssi culturali che non si possono 
ricondurre a una cultura nazionale e nemmeno alla semplice combinazione 
di culture nazionali. Ma si tratta per questo di un imprinting "transcultura­
le" o piuttosto di un imprinting culturale sempre e comunque ineludibile, in 
cui però cresce il numero dei vettori culturali e diminuisce il ruolo dello Sta­
to, quello stesso Stato che per un certo periodo aveva detenuto, soprattutto 
grazie al sistema scolastico, il monopolio della definizione di cultura come 
prodotto di una nazione di cui si autoproclamava il legittimo rappresentan­
te politico ? L'attribuzione esclusiva della cultura a nazioni pensate come 
omogenee è avvenuta tuttavia solo nell 'Ottocento e nel Novecento ­ una fa­
se breve, secondo i parametri storiografici ­ e anche allora, grazie a imperi 
multietnici, comunità plurireligiose, macroconcetti culturali (come "Occi­
dente") e Stati plurilingui, si è sempre mantenuta la consapevolezza del fatto 
che i parametri nazionali non forniscono spiegazioni esaustive. Ma non lo fa 
nemmeno una transculturalità che si porta dietro nel nome quanto dichiara 
di superare (l'essenzialismo di matrici culturali univoche), come se al di là 
delle (problematiche) culture esistenti ci fosse una cultura che si reinventa di 
continuo nell'interazione, a prescindere da lingue, religioni e nazioni. I feno­
meni transculturali non esistono, se con ciò intendiamo qualcosa di diverso 
dalla combinazione (provvisoria) di prodotti culturali convenzionalmente 
attribuiti a questa o quella cultura, come pizza e Budweiser sul tavolo di un 
turista svizzero in un ristorante tailandese. "Transculturale" non può essere 
la risposta alla domanda «Com'è fat to?», bensì alla domanda « C o m e devo 
procedere per cogliere un fenomeno nella sua sfaccettata complessità, anzi­
ché inserirlo precipitosamente in una categoria predefinita?». 
Quindi la risposta alla cinese anglofona di Taiwan a Heidelberg do­
vrebbe essere che la transculturalità non è una condizione misurabile e, an­
zi, in fondo è una banalità: tutti, persino i novizi di un convento di clausu­
ra, sono impregnati di vari influssi culturali e non da una cultura omogenea. 
Anziché proclamare la transculturalità di persone o fenomeni, dovremmo 
comprenderla e descriverla con precisione, cosa che a sua volta ci riporta al­
le categorie concettuali culturali esistenti; queste, se da un lato sono inelu­
dibili, dall'altro ci costringono a una maggiore precisione rispetto a una for­
mula vuota come "transculturalità", che l'eschimese migrante ha in comune 
con i maggiordomi filippini di Dubai, tuttavia senza condividere nient'al­
tro. Sarebbe dunque il caso di chiedersi se, mangiando pizza, partecipiamo 
in qualche modo alla cultura italiana (e a quale? Napoletana? Campana?), 
oppure se ciò avviene solo con l 'apprendimento della lingua, o con la lettu­
ra di Dante, o vivendo nel paese. Si tratta insomma di riflettere su come na­
scono gli influssi culturali, come si imprimono e manifestano; troveremo 
tanti casi e risposte complessi, molto più interessanti della banale ammis­
sione: "anch'io sono transculturale". 
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Per concludere, queste riflessioni si possono ricondurre alla domanda 
di partenza sul nuovo realismo. Esso non è solo legittimo, ma in fondo una 
prassi quotidiana, inevitabile nelle scienze umane, le cui pubblicazioni, a 
meno che non siano puramente teoretiche, devono sempre dare un nome 
alle cose. Che ciò avvenga nella consapevolezza di quanto questi nomi so­
no problematici e lontani dalle cose, è senz'altro merito del costruttivismo 
postmoderno. Ma un realismo moderato e controllato è necessario per 
orientare le nostre scienze a convenzioni linguistiche e a un "senso comune" 
a monte del quale non possiamo tornare né dovremmo volerlo fare. Da un 
lato, perché non è possibile liberarsene e, dall'altro, persino ipotizzando che 
sia possibile sviluppare il metalinguaggio dell'osservatore, perché la scienza, 
perdendo il contatto vissuto con la quotidianità sociale e con esso la "realtà", 
perderebbe anche scopo e legittimazione. Il sapere esiste per il mondo e per 
gli uomini con le loro preoccupazioni, bisogni e speranze, per quanto reali 
o immaginari siano. 
